La chica mas guapa de la ciudad
Charles Bukowski

Cass era la mas joven y la mas guapa de cinco hermanas. Cass era la
chica mas guapa de la ciudad. Medio india, con un cuerpo flexible y
extrafio, un cuerpo fiero y serpentino y ojos a juego. Cass era fuego
movil y fluido. Era como un espiritu embutido en una forma incapaz de
contenerlo. Su pelo era negro y largo y sedoso y se movia y se
retorcia igual que su cuerpo. Cass estaba siempre muy alegre o muy
deprimida. Para ella no habia término medio. Algunos decia que
estaba loca. Lo decian los tontos. Los tontos no podian entender a
Cass. A los hombres les parecia simplemente una maquina sexual y
no se preocupaban de si estaba loca o no. Y Cass bailaba y
coqueteaba y besaba a los hombres pero, salvo un caso o dos,
cuando llegaba la hora de hacerlo, Cass se evadia de algun modo, los
eludia.

Sus hermanas la acusaban de desperdiciar su belleza, de no utilizar lo
bastante su inteligencia, pero Cass poseia inteligencia y espiritu;
pintaba, bailaba, cantaba, hacia objetos de arcilla, y cuando la gente
estaba herida, en el espiritu o en la carne, a Cass le daba una pena
tremenda. Su mente era distinta y nada mas; sencillamente, no era
practica. Sus hermanas la envidiaban porque atraia a sus hombres, y
andaban rabiosisimas porque creian que no las sacaba todo el partido
posible. Tenia la costumbre de ser buena y amable con los feos; los
hombres considerados guapos le repugnaban: "No tienen agallas -
decia ella-. No tienen nervio. Confian siempre en sus orejitas perfectas
y en sus narices torneadas... todo fachada y nada dentro..." Tenia un
caracter rayando la locura; Un caracter que algunos calificaban de
locura.

Su padre habia muerto del alcohol y su madre se habia largado
dejando solas a las chicas. Las chicas se fueron con una pariente que
las metié en un colegio de monjas. El colegio habia sido un lugar triste,
mas para Cass que para sus hermanas. Las chicas envidaban a Cass
y Cass se peled6 con casi todas. Tenia sefales de cuchilladas por todo
el brazo izquierdo, de defenderse en dos peleas. Tenia también una
cicatriz imborrable que le cruzaba la mejilla izquierda; pero la cicatriz,
en vez de disminuir su belleza, parecia por el contrario, realzarla.



Yo la conoci en el bar West End unas noches después de que la
soltaran del convento. Al ser la mas joven, fue la dltima hermana que
soltaron. Sencillamente entré y se senté a mi lado. Yo quiza sea el
hombre mas feo de la ciudad, y puede que esto tuviera algo que ver
con el asunto.

- ¢, Tomas algo?
- Claro, ¢ Por qué no?

No creo que hubiese nada especial en nuestra conversacion esa
noche, era solo el sentimiento que Cass transmitia. Me habia elegido y
no habia mas. Ninguna presion, Le gusté la bebida y bebié mucho. No
parecia tener edad, pero de todos modos le sirvieron. Quizas hubiese
falsificado el carnet de identidad, no sé. En fin, lo cierto es que cada
vez que volvia del retrete y se sentaba a mi lado yo sentia cierto
orgullo. No solo era la mujer mas bella de la ciudad, sino también una
de las mas bellas que yo habia visto en mi vida. Le eché el brazo a la
cintura y la besé una vez.

- ¢ Crees que soy bonita?- pregunto.

- Sé, desde luego. Pero hay algo mas... algo mas que tu apariencia...
- La gente anda siempre acusandome de ser bonita. ¢ Crees de veras
gue soy bonita?

- Bonita no es la palabra, no te hace justicia.

Busco en su bolso. Creia que buscaba el pafiuelo. Sacé un alfiler de
sombrero muy largo. Antes de que pudiese impedirselo, se habia
atravesado la nariz con él, de lado a lado, justo sobre las ventanillas.
Sentia repugnancia y horror.

Ella me miré y se echo a reir.
- ¢, Crees ahora que soy bonita? ¢ Qué piensas ahora, eh?

Saqué el alfiler y puse mi pafiuelo sobre la herida. Algunas personas,
incluido el encargado, habian observado la escena. El encargado se
acerco.

-Mira -dijo a Cass-, si vuelves a hacer eso te echo. Aqui no
necesitamos tus exhibiciones.
- iVete a la mierda, amigo! -dijo ella.



- Sera mejor que la controles -me dijo el encargado.

- No te preocupes -dije yo.

- Es mi nariz -dijo Cass-, puedo hacer lo que querra con ella

- No -dije-, a mi me duele.

- ¢ Quieres decir que te duele a ti cuando me clavo un alfiler en la nariz?
- Si, me duele, de veras.

- De acuerdo, no lo volveré a hacer. Animo

Me beso, pero como riéndose un poco en medio del beso y sin soltar
el pafiuelo de la nariz. Cuando cerraron nos fuimos a donde yo vivia.
Tenia un poco de cerveza y nos sentamos a charlar. Fue entonces
cuando pude apreciar que era una persona que rebosaba bondad y
cariflo. Se entregaba sin saberlo. Al mismo tiempo, retrocedia a zonas
de descontrol e incoherencia. Esquizoide. Una esquizo hermosa y
espiritual. Quizas algun hombre, algo acabase destruyéndola para
siempre. Esperaba no ser yo.
Nos fuimos a la cama y cuando apagué las luces me pregunto:
-¢Cuando quieres hacerlob ahora o por la mafana?
- Por la mafiana -dije, y me di la vuelta.

Por la mafiana me levanté, hice un par cafés y le llevé uno a la cama.
Se echo areir.

- Eres el primer hombre que conozco que ha querido hacerlo por la
noche.

- No hay problema -dije-. En realidad no tenemos por que hacerlo.
- No, espera, ahora quiero yo. Déjame que me refresque un poco.

Se fue al bafio. Sali6 enseguida, realmente maravillosa, largo pelo
negro resplandeciente, ojos y labios resplandeciente, toda resplandor...
Se desperez6 sosegadamente, buena cosa. Se metio en la cama.

- Ven, amor.
Fui.

Besaba con abandono, pero sin prisa. Dejé que mis manos recorriesen
su cuerpo. Acariciasen su pelo. La monté. Su carne era calida y prieta.
Empecé a moverme despacio y queriendo que durara. Ella me miraba
a los ojos.



- ¢, Como te llamas? -pregunté.
- ¢, Qué diablos importa? -pregunté ella.

Solté una carcajada y segui. Después se vistio y la llevé en coche al
bar, pero era dificil olvidarla. Yo no trabajaba y dormi hasta las dos y
luego me levanté y lei el periédico. Cuando estaba en la bafiera, entro
ella con una hoja: una oreja de elefante.

- Sabia que estabas en la bafera -dijo-, asi que te traje algo para tapar
esa cosa, hijo de la naturaleza.

Y me echo encima, en la bafiera, la hoja de elefante.

- ¢, Como sabias que estaba en la bafiera?
- Lo sabia.

Cass llegaba casi todos los dias cuando yo estaba en la bafiera. No
era siempre la misma hora, pero raras veces fallaba, y traia la hoja de
elefante. Y luego haciamos el amor.

Telefoneo una o dos noches y tuve que sacarla de la carcel por
borrachera y pelea pagando la fianza.

- Esos hijos de puta - decia-, sOlo porque te pagan unas copas creen
gue pueden echarte mano a las bragas.

- La culpa la tienes tu por aceptar la copa

- Yo creia que se interesaba por mi, no s6lo por mi cuerpo.

- A mi me interesas tu y tu cuerpo. Pero dudo que la mayoria de los
hombres puedan ver mas alla de tu cuerpo.

Dejé la ciudad y estuve fuera seis meses, anduve vagabundeando;
volvi. No habia olvidado a Cass ni un momento, pero habiamos tenido
algun tipo de discusién y ademas yo tenia ganas de ponerme en
marcha, y cuando volvi pensé que se habria ido; pero no llevaba
sentado treinta minutos en el West End cuando ella llegé y se sent6 a
mi lado.

- Vaya, cabron, has vuelto.

Pedi un trago para ella. Luego la miré. Llevaba un vestido de cuello
alto. Nuca la habia visto asi. Y debajo de cada ojo, clavado, llevaba un



alfiler de cabeza de cristal. Solo se podian ver las cabezas de los
alfileres, pero los alfileres estaban clavados.

- Maldita sea, aun sigues intentando destruir tu belleza....
- No, no seas tonto, es la moda.

- Estas chiflada.

- Te he echado de menos -dijo

- ¢ Hay otro?

- No, no hay ninguno. Solo ta. Pero ahora hago la vida. Cobro diez
billetes. Pero para ti es gratis.

- Sacate esos alfileres.

- No, es la moda.

- Me hace muy desgraciado.

- ¢ Estas seguro?

- Si, mierda, estoy seguro.

Se saco lentamente los alfileres y los guardo en el bolso.

- Porgue la gente cree que es todo lo que tengo. La belleza no es nada.
La belleza no permanece. No sabes la suerte que tienes siendo feo,
porque si le agradas a alguien sabes que es por otra cosa.

- Vale -dije-, tengo mucha suerte.

- No quiero decir que seas feo. Sélo que la gente cree que lo eres.
Tienes una cara fascinante.

- Gracias.

Tomamos otra copa.

- ¢, Qué andas haciendo? -pregunto.

- Nada. No soy capaz de apegarme a nada. Nada me interesa.

- A mi tampoco. Si fueses mujer podrias ser puta.

- No creo que quisiera establecer un contacto tan intimo con tantos
extrafos. Debe ser un fastidio.

- Tienes razoén, es fastidioso, todo es fastidioso

Salimos juntos, por la calle, la gente ain miraba a Cass. Aln era una
mujer hermosa, quiza mas que nunca.

Fuimos a casa y abrir una botella de vino y hablamos. A Cass y a mi,
siempre nos era facil hablar. Ella hablaba un rato yo escuchaba y
luego hablaba yo. Nuestra conversacion fluia facil sin tension. Era



como si descubriésemos secretos juntos. Cuando descubriamos uno
bueno, Cass se reia con aquella risa.. de aquella manera que solo ella
podia reirse. Era como el gozo del fuego. Y durante la charla nos
besdbamos y nos arrimabamos. Nos pusimos muy calientes y
decidimos irnos a la cama. Fue entonces cuando Cass se quito aquel
vestido del cuello alto y lo vi... Vi la mellada y horrible cicatriz que le
cruzaba el cuello. Era grande y ancha.

- Maldita sea, condenada, ¢Qué has hecho? -dije desde la cama
- Lo intenté con una botella rota una noche. ¢Ya no te gusto? ¢Soy
bonita aun?

La arrastré a la cama y la besé. Me empujo y se echo a reir:

- Algunos me pagan los diez y luego, cuando me desvisto no quieren
hacerlo. Yo me quedo Ilos diez. Es muy divertido.
- Si -dije-, no puedo parar de reir... Cass, zorra, te amo... deja de
destruirte; eres la mujer con mas vida que conozco.

Volvimos a besarnos. Cass lloraba en silencio. Senti las lagrimas.
Senti aquel pelo largo y negro tendido bajo mi como una bandera de
muerte. Disfrutamos e hicimos un amor lento y sombrio y maravilloso.

Por la mafiana, Cass estaba levantada haciendo el desayuno. Parecia
muy tranquila y feliz. Cantaba. Yo me quedé en la cama gozando su
felicidad. Por fin, vino y me zarandeo.

- jArriba, cabron! jChapuzate con agua fria la cara y la polla y ven a
disfrutar del banquete!

Ese dia la llevé en coche a la playa. No era un dia de fiesta y aun no
era verano, todo estaba espléndidamente desierto. Vagabundos
playeros en andrajos dormian en la arena. Habia otros sentados en
bancos de piedra compartiendo una botella solitaria. Las gaviotas
revoloteaban, estlpidas pero distraidas. Ancianas de setenta y
ochenta, sentadas en los bancos, discutiendo ventas de fincas dejadas
por maridos asesinados mucho tiempo atrds por la angustia y la
estupidez de la supervivencia. Habia paz en el aire y paseamos y
estuvimos tumbados por alli y no hablamos muchos. Era agradable
simplemente estar juntos. Compré bocadillos, patatas fritas y bebidas
y nos sentamos a beber en la arena. Luego abracé a Cass y dormimos



asi abrazados un rato. Era mejor que hacer el amor. Era como fluir
juntos sin tension. Luego volvimos a casa en mi coche y preparé la
cena. Después de cenar, sugeri a Cass en mi coche y preparé la cena.
Después de cenar, sugeri a Cass que viviéesemos juntos. Se quedo
mucho rato mirandome y luego dijo lentamente "NO". La llevé de
nuevo al bar, le pagué una copa y me fui.

Al dia siguiente, encontré un trabajo como empaquetador en una
fabrica y trabajé todo lo que quedaba de semana. Estaba demasiado
cansado para andar mucho por ahi, pero el viernes por la hoche me
acerqué al West End. Me senté y esperé a Cass. Pasaron horas.
Cuando estaba ya bastante borracho, me dio el encargado.

- Siento lo de tu amiga.

- ¢ El qué? -pregunté.

- Lo siento. ¢ No lo sabias?

- No

- Suicidio, la enterraron ayer

- ¢ Enterrada? -pregunté. Parecia como si fuese a aparecer en la
puerta de un momento a otro. ¢ CoOmo podia haber muerto?
- La enterraron las hermanas

- cUn suicidio? ¢, Como fue?

- Se corto el cuello.

- Ya. Dame otro trago.

Estuve bebiendo alli hasta que cerraron. Cass, la mas bella de las
cinco hermanas, la chica mas guapa de la ciudad. Consegui conducir
hasta casa sin poder dejar de pensar que deberia haber insistido en
gue se quedara conmigo en vez de aceptar aquel "NO". Todo en ella
habia indicado que le pasaba algo. Yo sencillamente habia sido
demasiado insensible, demasiado despreocupado. Me merecia mi
muerte y la de ella. Era un perro. No, ¢ Por qué acusar a los perros?
Me levanté, busqué una botella de vino, bebi ligubremente. Cass, la
chica mas guapa de la ciudad muerta a los veinte afios.

Fuera, alguien tocaba la bocina de un coche. Unos bocinazos
escandalosos, persistentes. Dejé la botella y aullé "iMALDITO SEAS,
CONDENADO HIJO DE PUTA, CALLATE YA!".

Y seguia avanzando la noche y yo nada podia hacer.



