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Cass era la más joven y la más guapa de cinco hermanas. Cass era la 
chica más guapa de la ciudad. Medio india, con un cuerpo flexible y 
extraño, un cuerpo fiero y serpentino y ojos a juego. Cass era fuego 
móvil y fluido. Era como un espíritu embutido en una forma incapaz de 
contenerlo. Su pelo era negro y largo y sedoso y se movía y se 
retorcía igual que su cuerpo. Cass estaba siempre muy alegre o muy 
deprimida. Para ella no había término medio. Algunos decía que 
estaba loca. Lo decían los tontos. Los tontos no podían entender a 
Cass. A los hombres les parecía simplemente una maquina sexual y 
no se preocupaban de si estaba loca o no. Y Cass bailaba y 
coqueteaba y besaba a los hombres pero, salvo un caso o dos, 
cuando llegaba la hora de hacerlo, Cass se evadía de algún modo, los 
eludía. 

Sus hermanas la acusaban de desperdiciar su belleza, de no utilizar lo 
bastante su inteligencia, pero Cass poseía inteligencia y espíritu; 
pintaba, bailaba, cantaba, hacía objetos de arcilla, y cuando la gente 
estaba herida, en el espíritu o en la carne, a Cass le daba una pena 
tremenda. Su mente era distinta y nada más; sencillamente, no era 
práctica. Sus hermanas la envidiaban porque atraía a sus hombres, y 
andaban rabiosísimas porque creían que no las sacaba todo el partido 
posible. Tenía la costumbre de ser buena y amable con los feos; los 
hombres considerados guapos le repugnaban: "No tienen agallas -
decía ella-. No tienen nervio. Confían siempre en sus orejitas perfectas 
y en sus narices torneadas... todo fachada y nada dentro..." Tenía un 
carácter rayando la locura; Un carácter que algunos calificaban de 
locura. 

Su padre había muerto del alcohol y su madre se había largado 
dejando solas a las chicas. Las chicas se fueron con una pariente que 
las metió en un colegio de monjas. El colegio había sido un lugar triste, 
más para Cass que para sus hermanas. Las chicas envidaban a Cass 
y Cass se peleó con casi todas. Tenía señales de cuchilladas por todo 
el brazo izquierdo, de defenderse en dos peleas. Tenía también una 
cicatriz imborrable que le cruzaba la mejilla izquierda; pero la cicatriz, 
en vez de disminuir su belleza, parecía por el contrarío, realzarla. 



Yo la conocí en el bar West End unas noches después de que la 
soltaran del convento. Al ser la más joven, fue la última hermana que 
soltaron. Sencillamente entró y se sentó a mi lado. Yo quizá sea el 
hombre más feo de la ciudad, y puede que esto tuviera algo que ver 
con el asunto. 

- ¿Tomas algo? 
- Claro, ¿Por qué no? 

No creo que hubiese nada especial en nuestra conversación esa 
noche, era sólo el sentimiento que Cass transmitía. Me había elegido y 
no había más. Ninguna presión, Le gustó la bebida y bebió mucho. No 
parecía tener edad, pero de todos modos le sirvieron. Quizás hubiese 
falsificado el carnet de identidad, no sé. En fin, lo cierto es que cada 
vez que volvía del retrete y se sentaba a mi lado yo sentía cierto 
orgullo. No sólo era la mujer más bella de la ciudad, sino también una 
de las más bellas que yo había visto en mi vida. Le eché el brazo a la 
cintura y la besé una vez. 

- ¿Crees que soy bonita?- preguntó. 
- Sé, desde luego. Pero hay algo más... algo más que tu apariencia... 
- La gente anda siempre acusándome de ser bonita. ¿Crees de veras 
que soy bonita? 
- Bonita no es la palabra, no te hace justicia. 

Buscó en su bolso. Creía que buscaba el pañuelo. Sacó un alfiler de 
sombrero muy largo. Antes de que pudiese impedírselo, se había 
atravesado la nariz con él, de lado a lado, justo sobre las ventanillas. 
Sentía repugnancia y horror. 

Ella me miró y se echó a reír. 

- ¿Crees ahora que soy bonita? ¿Qué piensas ahora, eh? 

Saqué el alfiler y puse mi pañuelo sobre la herida. Algunas personas, 
incluido el encargado, habían observado la escena. El encargado se 
acercó. 

-Mira -dijo a Cass-, si vuelves a hacer eso te echo. Aquí no 
necesitamos tus exhibiciones. 
- ¡Vete a la mierda, amigo! -dijo ella. 



- Será mejor que la controles -me dijo el encargado. 
- No te preocupes -dije yo. 
- Es mi nariz -dijo Cass-, puedo hacer lo que querrá con ella 
- No -dije-, a mí me duele. 
- ¿Quieres decir que te duele a ti cuando me clavo un alfiler en la nariz? 
- Sí, me duele, de veras. 
- De acuerdo, no lo volveré a hacer. Animo 

Me besó, pero como riéndose un poco en medio del beso y sin soltar 
el pañuelo de la nariz. Cuando cerraron nos fuimos a donde yo vivía. 
Tenía un poco de cerveza y nos sentamos a charlar. Fue entonces 
cuando pude apreciar que era una persona que rebosaba bondad y 
cariño. Se entregaba sin saberlo. Al mismo tiempo, retrocedía a zonas 
de descontrol e incoherencia. Esquizoide. Una esquizo hermosa y 
espiritual. Quizás algún hombre, algo acabase destruyéndola para 
siempre. Esperaba no ser yo. 
Nos fuimos a la cama y cuando apagué las luces me preguntó: 
-¿Cuándo quieres hacerlo, ahora o por la mañana? 
- Por la mañana -dije, y me di la vuelta. 

Por la mañana me levanté, hice un par cafés y le llevé uno a la cama. 
Se echó a reír. 

- Eres el primer hombre que conozco que ha querido hacerlo por la 
noche. 
- No hay problema -dije-. En realidad no tenemos por que hacerlo. 
- No, espera, ahora quiero yo. Déjame que me refresque un poco. 

Se fue al baño. Salió enseguida, realmente maravillosa, largo pelo 
negro resplandeciente, ojos y labios resplandeciente, toda resplandor... 
Se desperezó sosegadamente, buena cosa. Se metió en la cama. 

- Ven, amor. 

Fui. 

Besaba con abandono, pero sin prisa. Dejé que mis manos recorriesen 
su cuerpo. Acariciasen su pelo. La monté. Su carne era cálida y prieta. 
Empecé a moverme despacio y queriendo que durara. Ella me miraba 
a los ojos. 



- ¿Cómo te llamas? -pregunté. 
- ¿Qué diablos importa? -preguntó ella. 

Solté una carcajada y seguí. Después se vistió y la llevé en coche al 
bar, pero era difícil olvidarla. Yo no trabajaba y dormí hasta las dos y 
luego me levanté y leí el periódico. Cuando estaba en la bañera, entro 
ella con una hoja: una oreja de elefante. 

- Sabía que estabas en la bañera -dijo-, así que te traje algo para tapar 
esa cosa, hijo de la naturaleza. 

Y me echó encima, en la bañera, la hoja de elefante. 

- ¿Cómo sabías que estaba en la bañera? 
- Lo sabía. 

Cass llegaba casi todos los días cuando yo estaba en la bañera. No 
era siempre la misma hora, pero raras veces fallaba, y traía la hoja de 
elefante. Y luego hacíamos el amor. 

Telefoneo una o dos noches y tuve que sacarla de la cárcel por 
borrachera y pelea pagando la fianza. 

- Esos hijos de puta - decía-, sólo porque te pagan unas copas creen 
que pueden echarte mano a las bragas. 
- La culpa la tienes tú por aceptar la copa 
- Yo creía que se interesaba por mí, no sólo por mi cuerpo. 
- A mí me interesas tú y tu cuerpo. Pero dudo que la mayoría de los 
hombres puedan ver más allá de tu cuerpo. 

Dejé la ciudad y estuve fuera seis meses, anduve vagabundeando; 
volví. No había olvidado a Cass ni un momento, pero habíamos tenido 
algún tipo de discusión y además yo tenía ganas de ponerme en 
marcha, y cuando volví pensé que se habría ido; pero no llevaba 
sentado treinta minutos en el West End cuando ella llegó y se sentó a 
mi lado. 

- Vaya, cabrón, has vuelto. 

Pedí un trago para ella. Luego la miré. Llevaba un vestido de cuello 
alto. Nuca la había visto así. Y debajo de cada ojo, clavado, llevaba un 



alfiler de cabeza de cristal. Sólo se podían ver las cabezas de los 
alfileres, pero los alfileres estaban clavados. 

- Maldita sea, aún sigues intentando destruir tu belleza.... 
- No, no seas tonto, es la moda. 
- Estas chiflada. 
- Te he echado de menos -dijo 
- ¿Hay otro? 
- No, no hay ninguno. Solo tú. Pero ahora hago la vida. Cobro diez 
billetes. Pero para ti es gratis. 
- Sácate esos alfileres. 
- No, es la moda. 
- Me hace muy desgraciado. 
- ¿Estás seguro? 
- Sí, mierda, estoy seguro. 

Se sacó lentamente los alfileres y los guardo en el bolso. 

- Porque la gente cree que es todo lo que tengo. La belleza no es nada. 
La belleza no permanece. No sabes la suerte que tienes siendo feo, 
porque si le agradas a alguien sabes que es por otra cosa. 
- Vale -dije-, tengo mucha suerte. 
- No quiero decir que seas feo. Sólo que la gente cree que lo eres. 
Tienes una cara fascinante. 
- Gracias. 

Tomamos otra copa. 

- ¿Qué andas haciendo? -preguntó. 
- Nada. No soy capaz de apegarme a nada. Nada me interesa. 
- A mí tampoco. Si fueses mujer podrías ser puta. 
- No creo que quisiera establecer un contacto tan íntimo con tantos 
extraños. Debe ser un fastidio. 
- Tienes razón, es fastidioso, todo es fastidioso 

Salimos juntos, por la calle, la gente aún miraba a Cass. Aún era una 
mujer hermosa, quizá más que nunca. 

Fuimos a casa y abrir una botella de vino y hablamos. A Cass y a mí, 
siempre nos era fácil hablar. Ella hablaba un rato yo escuchaba y 
luego hablaba yo. Nuestra conversación fluía fácil sin tensión. Era 



como si descubriésemos secretos juntos. Cuando descubríamos uno 
bueno, Cass se reía con aquella risa.. de aquella manera que sólo ella 
podía reírse. Era como el gozo del fuego. Y durante la charla nos 
besábamos y nos arrimábamos. Nos pusimos muy calientes y 
decidimos irnos a la cama. Fue entonces cuando Cass se quito aquel 
vestido del cuello alto y lo vi... Vi la mellada y horrible cicatriz que le 
cruzaba el cuello. Era grande y ancha. 

- Maldita sea, condenada, ¿Qué has hecho? -dije desde la cama 
- Lo intenté con una botella rota una noche. ¿Ya no te gusto? ¿Soy 
bonita aún? 

La arrastré a la cama y la besé. Me empujo y se echo a reír: 

- Algunos me pagan los diez y luego, cuando me desvisto no quieren 
hacerlo. Yo me quedo los diez. Es muy divertido. 
- Sí -dije-, no puedo parar de reír... Cass, zorra, te amo... deja de 
destruirte; eres la mujer con más vida que conozco. 

Volvimos a besarnos. Cass lloraba en silencio. Sentí las lágrimas. 
Sentí aquel pelo largo y negro tendido bajo mí como una bandera de 
muerte. Disfrutamos e hicimos un amor lento y sombrío y maravilloso. 

Por la mañana, Cass estaba levantada haciendo el desayuno. Parecía 
muy tranquila y feliz. Cantaba. Yo me quedé en la cama gozando su 
felicidad. Por fin, vino y me zarandeó. 

- ¡Arriba, cabrón! ¡Chapúzate con agua fría la cara y la polla y ven a 
disfrutar del banquete! 

Ese día la llevé en coche a la playa. No era un día de fiesta y aún no 
era verano, todo estaba espléndidamente desierto. Vagabundos 
playeros en andrajos dormían en la arena. Había otros sentados en 
bancos de piedra compartiendo una botella solitaria. Las gaviotas 
revoloteaban, estúpidas pero distraídas. Ancianas de setenta y 
ochenta, sentadas en los bancos, discutiendo ventas de fincas dejadas 
por maridos asesinados mucho tiempo atrás por la angustia y la 
estupidez de la supervivencia. Había paz en el aire y paseamos y 
estuvimos tumbados por allí y no hablamos muchos. Era agradable 
simplemente estar juntos. Compré bocadillos, patatas fritas y bebidas 
y nos sentamos a beber en la arena. Luego abracé a Cass y dormimos 



así abrazados un rato. Era mejor que hacer el amor. Era como fluir 
juntos sin tensión. Luego volvimos a casa en mi coche y preparé la 
cena. Después de cenar, sugerí a Cass en mi coche y preparé la cena. 
Después de cenar, sugerí a Cass que viviésemos juntos. Se quedó 
mucho rato mirándome y luego dijo lentamente "NO". La llevé de 
nuevo al bar, le pagué una copa y me fui. 

Al día siguiente, encontré un trabajo como empaquetador en una 
fabrica y trabajé todo lo que quedaba de semana. Estaba demasiado 
cansado para andar mucho por ahí, pero el viernes por la noche me 
acerqué al West End. Me senté y esperé a Cass. Pasaron horas. 
Cuando estaba ya bastante borracho, me dio el encargado. 

- Siento lo de tu amiga. 
- ¿El qué? -pregunté. 
- Lo siento. ¿No lo sabías? 
- No 
- Suicidio, la enterraron ayer 
- ¿Enterrada? -pregunté. Parecía como si fuese a aparecer en la 
puerta de un momento a otro. ¿Cómo podía haber muerto? 
- La enterraron las hermanas 
- ¿Un suicidio? ¿Cómo fue? 
- Se cortó el cuello. 
- Ya. Dame otro trago. 

Estuve bebiendo allí hasta que cerraron. Cass, la más bella de las 
cinco hermanas, la chica más guapa de la ciudad. Conseguí conducir 
hasta casa sin poder dejar de pensar que debería haber insistido en 
que se quedara conmigo en vez de aceptar aquel "NO". Todo en ella 
había indicado que le pasaba algo. Yo sencillamente había sido 
demasiado insensible, demasiado despreocupado. Me merecía mi 
muerte y la de ella. Era un perro. No, ¿Por qué acusar a los perros? 
Me levanté, busqué una botella de vino, bebí lúgubremente. Cass, la 
chica más guapa de la ciudad muerta a los veinte años. 

Fuera, alguien tocaba la bocina de un coche. Unos bocinazos 
escandalosos, persistentes. Dejé la botella y aullé "¡MALDITO SEAS, 
CONDENADO HIJO DE PUTA, CALLATE YA!". 

Y seguía avanzando la noche y yo nada podía hacer. 


