Construir lectores, de Vicente Luis Mora (Vaso roto, 2024)

La lluvia en el desierto

Yo sélo vine a ver brotar

mi casa en el desierto
Eduardo Garcia, La vida nueva

Si mirdasemos en este instante dentro de nuestro cerebro, la sorpresa seria
monumental. Junto a terrenos activos, regados por las conexiones neuronales,
encontrariamos vastos desiertos, extensiones secas y polvorientas que ocupan grandes
territorios en nuestra cabeza, zonas vacias, planicies carentes de cualquier forma de
vida. Seguramente, si nos fuese dada la posibilidad de hacer ese viaje a nuestro
interior, nos preguntariamos cémo podriamos remediar esos secanos, esas
circunvoluciones devastadas, esos piélagos baldios. La solucidon es mas facil de lo que
pensamos: basta con leer mas y mejor.

Los buenos libros irrigan nuestro interior, fertilizan las regiones del terreno
mental, hacen florecer zonas cerebrales hasta entonces yermas e inactivas. Algunas
obras literarias, mas complejas, conectan ademads unos sectores con otros, funcionan
como rios que unen y enriquecen zonas o unidades distantes y aisladas. Los primeros
textos que leemos en la infancia actian como gotas de lluvia, o como rocio
fecundador; los demas, tanto en la adolescencia como en la madurez, nos sirven de
canales de irrigacién y abono; los primeros amplian o ensanchan el mundo, las
siguientes lecturas lo adensan, lo vuelven mas complejo y comprensible.

A lo largo de los aiflos me he arrepentido de algunos actos, y también de cosas
gue no hice, pero jamas me he arrepentido de ninguna lectura. Hasta las malas nos
ensefian (...) He disfrutado de cada obra, porque la lectura es en si un disfrute
absoluto: desde que abres un libro y empiezas a recorrer palabras, no sabes qué va a
pasar, pero un mundo entero comienza a construirse ante tus ojos y dentro de tu
cerebro. Es un acontecimiento prodigioso, del que no puedes despegar la vista: cada
palabra, cada frase, abren un nuevo canal navegable en tu mente. Y cada pagina, estés
de acuerdo con ella 0 no, ya te ilustre o te indigne, ya te alegre o te sorprenda, fertiliza
una parte de ti que estaba muerta o que nunca habia vivido. Cada libro expande tu
mente y a ti con ella. Es como la lluvia en el desierto.

La lectura te convertird en alguien mas inteligente, mas critico, con mas
elementos de juicio para juzgar a los demas y para juzgarte —porque la critica bien
entendida, comienza en uno mismo, en una misma-. Umberto Eco decia que “quien no
lee, a los setenta afios habra vivido una sola vida. Quien lee habra vivido 5000 aios. La
lectura es una inmortalidad hacia atras”. Asi es.

Y ademas, quien no lee es alguien que solo tiene una idea... y no es suya. ¢No es
mejor disfrutar de multiples vidas y asegurarnos de que nuestras ideas son, realmente
nuestras?



